Polis ya da jandarma olmadık baskınlarda, gözaltı uygulamalarında yıpratılıyor.
İşte insanı en çok da bu üzüyor.
Gece yarısı…
Bir genç kadın gözaltına alınıyor.
Suçu ne?
“Biz sayı değiliz” demek…
*
Muğla’nın Milas ilçesi…
İkizköy…
Akbelen…
Yani sadece bir coğrafya değil…
Bir yaşam alanı…
Bir hafıza…
Bir geçmiş…
Ve şimdi o geçmiş, bir kalem darbesiyle “parsel numarası”na indirgeniyor.
679 parsel…
Sanki toprak değil…
Sanki zeytin ağacı değil…
Sanki insan değil…
Sadece sayı.
*
Esra Işık diyor ki:
“Biz sayıdan ibaret değiliz, burada hayatlarımız var.”
Bu cümle…
Bugünün Türkiye’sinin en ağır cümlelerinden biridir.
Çünkü artık insanlar kendilerini anlatmak zorunda kalıyor.
“Ben insanım” demek zorunda kalıyor.
*
Mahkeme heyeti geliyor…
Jandarma eşliğinde…
Sessizce…
Habersiz…
Ve başlıyor saymaya:
Kaç ağaç?
Kaç ev?
Kaç metrekare?
Ama kimse şunu sormuyor:
Kaç hayat?
Kaç anı?
Kaç mezar?
*
Adalet…
Bir gün gelecekse,
Ama geldiğinde geriye hiçbir şey kalmayacaksa…
Ona adalet denir mi?
Esra’nın sorusu bu:
“Geç gelen adalete adalet denir mi?”
Bu sadece bir soru değil…
Bir uyarıdır.
*
Çünkü mesele sadece ağaç değil…
Mesele sadece maden değil…
Mesele şu:
Bir ülkede insan…
Toprağından,
Hatırasından,
Geçmişinden koparılırken…
Devlet ne yapar?
Mahkeme ne yapar?
*
Bugün İkizköy’de olan,
Yarın başka bir yerde olur.
Bugün “679 parsel” denir,
Yarın başka bir sayı.
Ve biz alışırız…
İşte en tehlikelisi de budur.
*
Ama birileri hala hatırlatıyor:
“Biz sayı değiliz.”
Ve bu cümle yüzünden insanlar gözaltına alınıyorsa…
Asıl sorgulanması gereken,
O cümle değil…
O düzendir.
*
Türkiye’de yıllardır çevre katliamları oluyor.
Altın için…
Maden için…
Ağaçlar kesiliyor,
Toprak parçalanıyor,
Köyler boşaltılıyor…
Ve ne yazık ki devletin kolluk güçleri bu katliamlar için gözcü olarak kullanılıyor.
Ama en kötüsü ne biliyor musunuz?
İnsanlar alışıyor.
*
Unutmayın…
Bir ülke önce doğasını kaybeder,
Sonra hafızasını…
En sonunda da insanını.
Ve geriye sadece rakamlar kalır.
Parseller…
İstatistikler…
Dosyalar…
Ama hayat kalmaz.
*
Eğer bugün ses çıkarmazsak…
Yarın bize de bir numara verirler.
